Quando a jornalista e biógrafa Adriana Negreiros começou a pesquisar sobre a vida de Dercy Gonçalves, ela tinha uma imagem de uma das artistas mais longevas da história brasileira. Uma imagem que se transformou. Em mais de 70 anos de carreira, criou-se em torno da atriz e comediante a aura de transgressão, liberdade e despudor. Tudo isso era verdade, mas as facetas que a autora revela no livro Dercy Gonçalves: A Diva Debochada, biografia que acaba de ser lançada, vão muito além do que o público via. Ali há uma mulher corajosa e agredida, que sofreu violências na juventude e na velhice, que estudou pouco, mas tinha uma capacidade única para improvisar e que encontrou no humor uma forma de lidar com as tragédias e decepções pessoais.

Em entrevista exclusiva ao POPULAR, Adriana comenta o impacto que o machismo exerceu sobre a vida de Dercy, relata a luta contra os estereótipos que sempre a cercaram, atesta que ela não falava palavrão em casa e enumera seus múltiplos talentos sobre um palco, onde foi pioneira, inovadora e genial.

Todo biógrafo ou biógrafa elege o biografado ou biografada por algum motivo? Por que você elegeu Dercy Gonçalves?

O caminho que eu percorri para chegar a Dercy foi sui generis. Eu tinha terminado a biografia da Maria Bonita e queria uma personagem à altura. Mas ao longo do processo de pesquisa sobre Maria Bonita, eu fiquei muito curiosa, com muita vontade de me aprofundar sobre a vida das mulheres no Brasil no século 20. Eu tinha muita vontade de compreender como é que se deu a transformação na vida das mulheres ao longo desse período. Eu tinha uma ideia um pouco mais ambiciosa, que era fazer uma espécie de história da vida das mulheres no século 20, para contar toda a transição que houve ao longo desse período. Mas, obviamente, como sou uma biógrafa, queria contar essa história tendo uma cicerone. Então comecei a pensar em personagens que tivessem vivido o século 20 de uma maneira intensa. E foi assim que eu cheguei a Dercy Gonçalves. A Dercy nasceu em 1907 e morreu em 2009, mas não é apenas uma questão de ela ter nascido no começo do século e ter morrido no começo do século seguinte. Porque, se ela tivesse sido uma mulher de vida ordinária, de nada me ajudaria. Mas Dercy é uma mulher de vida extraordinária, intensa e pública. Ela conheceu o século inteiro como uma mulher da esfera pública, nunca foi do espaço privado. Portanto, era a pessoa perfeita para me contar a história. E melhor ainda, ela poderia me contar de uma maneira muito engraçada, que sempre ajuda muito.

Qual a primeira lembrança que você tem da Dercy? Minha primeira referência foi sua participação na novela Que Rei Sou Eu? Ela era a mãe da rainha e promovia o caos.

Eu não tenho a memória exata da primeira vez que vi a Dercy, mas eu tenho essa memória muito parecida com a sua. Eu lembro da Dercy em Que Rei Sou Eu?, que era aquela figura quase circense, muito exuberante. Ela realmente tinha esse aspecto do improviso. Ela fazia o que queria com o texto. Mas a memória mais forte que eu tenho é da Dercy no Domingão do Faustão. Eu era uma adolescente que morava na periferia de Fortaleza e cuja diversão principal, aos finais de semana, era ver televisão. Eu via o Domingão do Faustão com o meu pai e ele era um homem muito sisudo. Na minha casa era proibido falar palavrão. Muito sério, ele sentava na cadeira de balanço e quando a Dercy entrava e falava aquele monte de barbaridade, ficava aquele climão. Mas era muito divertido, e eu achava aquilo muito engraçado. Eu ficava meio assim, sem saber se podia rir ou não. A Dercy era aquela figura que constrangia, que quebrava um pouco essa hipocrisia. A Dercy não tinha uma pose.

Quando Dercy começou, ela já tinha essa postura de enfrentamento da hipocrisia?

É engraçado porque a Dercy era uma menina pobre, de uma pequena cidade da serra fluminense, chamada Santa Maria Madalena. Cresceu ali em meio a vários irmãos e sem mãe. Muito cedo, a mãe dela se mudou para o Rio de Janeiro para trabalhar como lavadeira. Ela foi criada pelo pai, que era um homem violento. Ela foi criada de qualquer jeito. E ela tinha o sonho de ser cantora, não de ser uma atriz cômica. Ela começou uma carreira como cantora, até que teve tuberculose, que comprometeu suas cordas vocais. Dercy acabou encontrando na comédia a escapatória para aquela situação. Dercy era muito engraçada, rápida. Tinha aquele tempo certo da comédia, o espírito de perceber quando qualquer coisa que ela dissesse iria provocar graça. Ela percebeu rapidamente que tinha esse dom de fazer as pessoas rirem. A Dercy passou a ser muito convocada para trabalhar como essa figura que desconcertava. Ela sempre foi uma artista que contrariou tudo o que se esperava dela. Primeiro, porque era uma mulher engraçada. Geralmente, o humor é mais associado aos homens. A favor dela, num certo sentido, é o fato de que não era considerada uma mulher bonita. Existe muito essa associação: a mulher da comédia é uma mulher feia porque ela vai ter que fazer careta. A Dercy não tinha esse problema. Ela foi trabalhar no teatro de revista, que privilegiava muito a estética. As mulheres que eram as vedetes estavam sempre ali com aquele corpo muito em forma. A Dercy não era refém disso porque não era considerada vedete. Ela sempre contrariou tudo o que se esperava de uma mulher. A vida inteira foi isso. E muito cedo ainda ela já era considerada velha. Dercy morreu com 101 anos, mas quando ela tinha 30 anos já começou a ser considerada uma mulher passada em idade para a indústria em que trabalhava. Os jornais diziam isso claramente. E nessa época ela já era essa mulher dada a dizer palavrões. Aí era pior: como é que uma senhora que se dá o respeito fica falando esse monte de pornografias? A vida inteira, a Dercy foi muito transgressora nesse sentido.

Ela também abriu esse caminho de pioneirismo no humor, não é?

Sim, abriu muito caminho para a mulher na comédia. Houve outras contemporâneas a ela, como Alda Garrido, que também era uma atriz cômica, mas que tivesse o alcance, a popularidade da Dercy, não havia outra. Dercy estudou até o terceiro ano primário e não era boa aluna. Ela quase não aprendeu a ler, era semianalfabeta, não conseguia ler os textos que eram entregues a ela para os espetáculos. Dercy pedia para que alguém lesse o texto para ela, compreendia o sentido geral da peça e quando chegava no palco, aí improvisava completamente. Nisso era genial. Imagina a dificuldade de você subir ao palco com uma plateia gigantesca e ter que conduzir um espetáculo inteiro com base no improviso, sem ter o roteiro certinho que lhe serve de guia. Ela fazia graça com uma pessoa que se levantasse da plateia e fosse ao banheiro. Pegava aquilo e transformava numa piada. A plateia ia ao delírio, porque tudo era muito genuíno, autêntico. Agora, é claro que para quem trabalhava com ela era um inferno. Tinha as tais deixas, uma frase em que a outra pessoa tinha de entrar, mas a frase desaparecia. Para os atores era um pesadelo. Eles tinham de ter muito jogo de cintura, e poucos tinham. Para os autores das peças era pior ainda, porque os caras ficavam furiosos. Dercy fazia o que queria. Às vezes, ela mexia até com os clássicos. Ela foi encenar A Dama das Camélias e decidiu, num dia qualquer, que a personagem não ia morrer. “Hoje eu não quero morrer.” A vida inteira foi essa pessoa que contrariou esse tipo de expectativa sobre ela.

Chico Anysio, certa vez, disse que todo humorista é triste, que o humor é uma maneira que o comediante tem de sobreviver. Dercy entrava nessa regra?

Dercy teve uma vida muito trágica, muito sofrida. A vida dela foi tudo menos leve, de muitas dificuldades desde pequena, com a ausência precoce da mãe, sofrendo violência do pai. O primeiro relacionamento que ela teve redundou em um estupro, na primeira ocasião em que ela foi para a cama com o Eugênio Pascoal, que era o parceiro dela de cantoria. Ele não sabia que ela era virgem e foi muito bruto. Ela terminou a relação muito ensanguentada. Depois transformou isso em piada, como era próprio da Dercy. Ao longo da vida, ela teve relacionamentos amorosos muito complicados. Foi casada com o Danilo Bastos, que era um jornalista bem mais novo do que ela, um homem erudito, com pretensões literárias, queria ser escritor. A Dercy era essa mulher muito simples do ponto de vista formal, mas inteligentíssima, brilhante. Danilo Bastos, que se achava um grande intelectual, humilhava muito a Dercy intelectualmente. A todo momento jogava na cara que ela não sabia ler, que era burra. Ela se sentia muito diminuída em relação a ele. E também ele sempre dizia que ela era velha. Sempre que ele falava que ela era velha, Dercy fazia uma cirurgia plástica. Começou a fazer cirurgias plásticas muito cedo para tentar compensar isso. Antes do Danilo Bastos, ela teve uma filha – a Decimar –, fruto de um relacionamento amoroso com um homem casado. Nunca teve um amor bem-sucedido. Então ela dizia assim: “A única que me amou incondicionalmente fui eu mesma”. Os homens não a amaram. E eram sempre homens que precisavam do dinheiro dela. Quando ela começou a ganhar muito dinheiro, se envolveu com muitos homens que se aproveitavam dela e que iam morar no triplex que ela tinha em Copacabana. Já depois, com 73 anos, ela sofreu uma nova violência sexual de um empresário, dono de um jornal de Londrina, que a levou para um motel contra a vontade dela e a estuprou. Foi uma coisa trágica. Ela contou, inclusive, no programa Roda Viva, em 1987, e o pessoal levou num tom de piada. Ela contou muito séria, muito sóbria, e as pessoas riam, achando que aquilo era uma noite de amor, uma aventura. Em ocasiões em que passou muitas dificuldades financeiras, ela teve de se prostituir para pagar as contas. Quando a Decimar nasceu, ela teve muitas dificuldades para se recolocar no teatro, porque tinha uma filha pequena, não tinha quem a ajudasse. Apesar disso, eu não diria que a Dercy foi uma mulher triste. Ela foi uma mulher que teve uma vida difícil, mas que nunca foi uma mulher que se agarrasse na tristeza, que fizesse disso uma espécie de bandeira. Ela nunca vestiu o manto da vítima. Ela sempre foi muito valente no enfrentamento da vida que teve. E ela dizia: “Tudo que eu tenho, eu não aprendi nos livros. Eu aprendi com a vida, eu aprendi com a fome, eu aprendi com a dificuldade.”

Em 1995, Dercy esteve em Goiânia para lançar a sua biografia 'Dercy de Cabo a Rabo', escrita por Maria Adelaide Amaral (Leonardo Aversa (Agência O Globo))

Ela não criou personagens, certo?

Dercy tinha uma estratégia. O nome dela de batismo era Dolores. E ela dizia assim: quando estava em casa, sozinha, era a Dolores que estava ali. E a Dolores é aquela mulher mais tímida, que gostava de ficar em casa, que não gostava muito de aparecer. Tanto que, em casa, a Dercy não falava palavrão. Palavrão era uma ferramenta da vida pública, mas na intimidade, não. Ela tinha hábitos muito simples e dizia que a Dolores nem gostava muito da Dercy – “a Dercy é uma mulher muito pública, muito desbocada, muito malcriada. Mas se não fosse a Dercy, a Dolores não teria essa casa pra ficar aqui, tranquila.” Ela estabelecia essa dicotomia entre Dolores e Dercy. A parte do palco era a Dercy. A de casa era a Dolores. O momento da vulnerabilidade era o momento da Dolores. A Dercy, não. A Dercy era essa mulher que enfrentava tudo.

Onde você foi buscar mais informações sobre Dercy? Com quem você conversou?

Eu fiz muita pesquisa. A minha grande sorte é que a Dercy teve a vida muito documentada, desde que começou a trabalhar como cantora. Tinha muita coisa nos jornais dos anos 1920 sobre a Dercy, até o final da vida. A pesquisa na hemeroteca da Biblioteca Nacional foi a base da minha apuração. A partir daí, fui fazer entrevistas com as pessoas que lembram da Dercy, que conviveram com ela. Um dos mais importantes que eu tive a sorte de entrevistar foi o Homero Kossac, que foi namorado da Dercy e ficou grande amigo dela até o final da vida. O Boni foi uma entrevista muito importante. Daniel Filho, Marco Nanini. Maria Adelaide Amaral foi fundamental nesse trabalho. A Maria Adelaide fez uma biografia da Dercy, publicada em 1994, que era um relato em primeira pessoa. O Boni a contratou para registrar essas memórias. O livro Dercy de Cabo a Rabo, da Maria Adelaide, funcionou para mim como um guia para essa biografia. Porque a gente tinha ali a Dercy contando as histórias. Mas aí eu enfrentei uma grande dificuldade que a Maria Adelaide não enfrentou, porque era uma autobiografia, a Dercy contando as suas memórias. Dercy fantasiava demais. Ela contava sobre o começo da vida e romanceava muito, inventava umas histórias. E aí, qual é a nossa obrigação como jornalista? É tentar checar as informações. Minha grande dificuldade foi tentar apresentar as contradições da narrativa da Dercy e deixar para o leitor perceber que tem coisas que a gente não vai descobrir nunca.

Esse ato de fantasiar um pouco a própria vida também poderia advir de suas memórias verdadeiras serem também tão trágicas, como você descreveu?

Acho que sim. Acho que ela usou muito o humor como mecanismo de defesa. Ela revelava muita fragilidade naquele começo de vida – a pobreza, uma certa ingenuidade – e ela contava isso como se fosse uma comédia. Também era uma forma de elaborar. Porque você transforma aquela dor da maneira que consegue. Eu acho que no caso dela, muitas vezes, ela transformou as dores da vida em arte, em espetáculos. Depois dos 80 anos, ela começou a fazer espetáculos relembrando sua vida e transformou muitos dos episódios trágicos – que, inclusive, às vezes provocavam comoção na plateia – em arte. Mas alguns episódios, acho que eram tão trágicos, que ela não conseguiu. Por exemplo, o episódio do estupro. Ela nunca tratou disso com graça, nunca fez disso uma comédia. Porque isso já foi quando ela era bem mais velha e tem um componente mais dramático: o fato de que ela já era uma senhora idosa, já não fazia sexo há muito tempo. A violência sexual a machucou fisicamente muito. Ela disse que terminou em petição de miséria, ensanguentada num motel, e que não teve condições de denunciar ninguém na época porque era considerada uma velha pornográfica, ninguém a levaria a sério. No fim da vida, ela começou a se queixar muito quando a referiam como uma pessoa irreverente. Ela falava: “Odeio que me chamem de irreverente.” Porque ela falava uma coisa muito séria e aí sempre tinha “a irreverente Dercy Gonçalves disse que o prefeito de Santa Maria Madalena roubou a verba.” “Vocês já puseram ‘a irreverente’ antes, vão tratar como piada.”

Qual a maior diferença entre a Dercy Gonçalves que você começou a biografar e a Dercy Gonçalves que você terminou de biografar?

Primeiro houve um processo de apaixonamento da minha parte ao longo do processo do livro. Acho um grande barato você biografar alguém que não conhece muito bem. Isso ocorreu com a Maria Bonita também. Tinha uma fantasia sobre a Maria Bonita e ela não se confirmou à medida que eu fui pesquisando. Quando a gente forma uma ideia de um personagem, vai movido pela imagem pública dele. Foi o que aconteceu com a Dercy. Eu tinha muito essa imagem dela no final da vida, ali no Faustão, criando aquela situação. E à medida que eu fui pesquisando, fui percebendo esse traço da sua genialidade, que foi o que mais me cativou. Percebendo como ela era de uma inteligência, de uma genialidade completamente fora de qualquer padrão e que ninguém naquela época conseguia perceber. Tem um momento no livro que eu fico emocionada até pra contar: é quando o Décio de Almeida Prado vai ver uma peça da Dercy aqui em São Paulo. Décio de Almeida Prado era, na época, professor da Escola de Arte Dramática da USP e principal crítico de teatro do País. Ele foi ver a Dercy em cartaz em São Paulo e ficou extasiado. Ele escreveu um texto chamado Uma Certa Dercy e nele você vê que alguém percebeu que aquela mulher é um gênio. Ver essa mulher que nadou contra a corrente a vida inteira e foi chamada de pornográfica, de velha, de imoral. Ninguém entendia o que ela estava fazendo. Quando alguém finalmente entendeu, eu falei: aleluia! E ela dizia isso: “Ninguém me concede prêmio nenhum, mas quando eu morrer vão finalmente perceber o meu valor pro teatro brasileiro”. Do começo ao final, ela era uma mulher lutando para que fosse vista por trás da máscara da pornográfica, indecente, da diva debochada. Era um grande gênio da cultura popular brasileira. Ao final, essa é a imagem que fica pra mim. No começo não estava muito claro, mas ela foi me puxando pela mão, foi me conduzindo ao longo do século 20.

O machismo, tão presente na trajetória de Dercy, também é uma representação desse problema não só na vida dela, mas na das mulheres durante todo esse período?

Sem dúvida. Ela nasceu em 1907, sonhava em ser artista quando pequena e as pessoas falavam assim: “Artista vai ser puta”. Ela cresceu com essa maldição de que seria puta. E tentou usar isso: “Já que é pra ser puta, vou ser a maior puta que existe”. Ela brincava com isso e enfrentou todo tipo de machismo que você possa imaginar. Sofreu todo tipo de violência que as mulheres podem sofrer: sexual, patrimonial – porque foi muito roubada ao longo da vida –, nos espaços profissionais. Na época em que ela despontou junto com o Oscarito, ele era considerado o grande cômico do Brasil. Quando se referiam a ela, muitas vezes a chamavam de “o Oscarito das mulheres”. Ninguém chamava o Oscarito de “a Dercy dos homens”. Quando ela foi para a televisão, ela tinha um programa muito popular na Excelsior e depois na Globo. Ela era contemporânea do Chacrinha e ele tinha aqueles programas super apelativos, que distribuía bacalhau, humilhava as pessoas em público. O Chacrinha era caracterizado pela imprensa da época como um cara louco. A Dercy não, ela era pornográfica, imoral, a censura ficava de olho nela. Por ser uma mulher que falava palavrões, que fazia caretas, isso era tido como uma indecência que não se aplicava aos homens. E também teve todos aqueles episódios de quando ela precisava arrumar trabalho, isso se vinculava a um favor sexual. Muitas vezes ela teve que se prestar a isso. A imprensa era tão cruel com a Dercy. Era ridicularizada à exaustão por se relacionar com homens mais novos. Ao passo que havia um bilhão e oitocentos milhões de homens velhos se relacionando com meninas e ninguém se incomodava. O machismo foi um dos grandes companheiros da vida da Dercy. Ela enfrentou isso até o final da vida. Ela tinha tudo para assumir o papel da mulher feia e burra, mas não aceitou isso. Ela não conseguia ler o texto, mas tinha uma dignidade em relação a isso. Ela não abaixava a cabeça, não se curvava. Ela tratava até com uma certa arrogância, às vezes, que era uma forma de defesa. O pessoal falava para elogiar, quando queria dar uma nobreza à sua maneira de atuar, que ela seria herdeira da Commedia Dell’Arte italiana. Ela falava: “Que Commedia Dell’Arte o quê? Eu sou artista brasileira. Não tenho nada a ver com isso.” Num certo sentido, a Dercy é uma heroína decolonial, se a gente for pensar. Por isso que eu realmente fico muito apaixonada pela Dercy, pela cabeça dela, porque ela é uma figura muito fascinante nesse sentido.

Você acha que a imagem da Dercy tem se transformado depois da morte dela?

Acho que a gente vive um momento de renascimento da figura da Dercy. Ela fala muito aos nossos tempos porque ela era uma figura de resistência contra o moralismo, embora fosse eventualmente muito conservadora e tivesse um discurso muito contraditório em relação a algumas questões. Era uma mulher que não se curvava ao espírito do tempo. Nesse momento em que há um moralismo reinante, a Dercy é uma personagem fundamental, porque ela desmascara esse falso moralismo. Nos dias de hoje, em que a gente encaretou muito, ficamos pudicos em relação a muitas questões, em que a gente não consegue mais perceber as fronteiras, nos tornamos completamente literais, perdemos a sutileza em tudo, em que viramos figuras muito moralistas em alguns aspectos, muito literais em outros, eu acho que a Dercy é aquela figura que fala que o rei está nu. As redes sociais resgatam muitos vídeos dela, com sua espontaneidade, que é uma coisa que não existe mais. Todo mundo com o mesmo discurso, entorpecido com os mesmos clichês, falando as mesmas palavras. A Dercy era o oposto disso. Até por essa capacidade de improvisar, de falar o que vinha na cabeça, ela era uma mulher anticlichê. Nesse sentido, ela é, nesses tempos, um bálsamo de frescor. Embora tenha morrido com 101 anos, imagine a Dercy Gonçalves hoje!