Edival Lourenço

Na verdade eu não quero morrer. Mas parece que minha geração ainda não alcançará o estágio científico da imortalidade, que os gurus futuristas prometem. Então, se é para morrer, quero morrer bem endividado. Endividado com muita gente. Sem deixar qualquer patrimônio como espólio para liquidar as dívidas. Muitas dívidas e nenhum seguro de cobertura de crédito, em caso de sinistro. Quero que o luto pela minha morte seja profundo e duradouro.Já que não vou alcançar a imortalidade pela ciência, quero prolongar a vida pelas memórias. Bancos e financeiras hão de anotá-las em seus anais, como se um caso de frustração retumbante. Com o suceder das gerações, nas empresas bancárias, que minha história se transforme em fracasso, um “failure case”, na linguagem dos instrutores gestoriais. E as gerações repassarão meu caso, que nem a história de injustiça e erro judiciário dos Irmãos Naves, que vai passando pelas sucessivas turmas de estudantes de Direito. Nisso, os irmãos Naves se eternizam.Em meu velório, não quero aqueles comentários levianos do tipo “Deus só leva os bons para morar com Ele”, “gente que nunca morreu tá morrendo”, “era meu melhor amigo”, “sem ele o mundo ficou mais pobre e sem graça”, “não existia homem melhor no mundo”, “era uma pessoa completa: bom amigo, bom filho, bom marido, bom pai e avô nem se fala”, “foi o melhor patrão que já tive” “podia receber todas as medalhas de funcionário do ano”, “hoje mesmo ele vai apear de sua nuvem no céu e Deus vai recebê-lo de braços abertos”. Não. Não quero essas chorumelas levianas que, uma hora depois de sair do cemitério, todo mundo já esqueceu. Quero pensamentos e comentários fortes e marcantes: “Desgraçado! Vai pagar as dívidas com os ossos queimando no inferno”, “devia ter me pagado pelo menos um pouco, antes de morrer”, “não sei como conseguiu passar a perna em tanta gente”, “tinha uma prosa boa, mas não pagava ninguém”.Com o resíduo de audição que ainda eu tiver, dentro do ataúde, quero ouvir minha mulher responder aos credores mais afobados que tive o capricho de não deixar nada de dinheiro nem de bens. Mas que dívidas deixei demais. E sentir a assistência olhando uns para os outros e concluir que são colegas de infortúnio, vítimas do mesmo devedor blefado. Quero ouvir meus filhos perguntar pra um advogado, que lá apareceu a mando de um banco, se a pessoa quando morre deixa dívida para os herdeiros.Até mesmo o padre, chamado para celebrar a missa de corpo presente, esquecerá suas obrigações rezatícias e entrará na conversa com os demais credores, alegando que eu era um dizimista relapso, um devedor remisso com as dívidas sagradas, pois não só deixou de recolher suas obrigações, mas ainda tomou dinheiro emprestado, a juro, da paróquia e foi enrolando, enrolando... Até parece que sabia que ia morrer. Na hora de descer meu caixão, no buraco, alguém fará um discurso irônico e enfezado, lembrando que fui um bon vivant, que sempre teve do bom e do melhor, mas não à própria custa, que eu era um exemplo para as novas gerações de como não se deve viver. Na hora de jogar as primeiras terras em cima de meu féretro, faltará espaço para tanta gente que, não podendo receber seus créditos, pelo menos, quer jogar terra em minha cara. Ao longo do tempo, serei o tema das conversas de botecos: “Dizem que morreu devendo só para duas pessoas: Deus e o mundo”. Das negociações bancárias: ”O sujeito morreu sem deixar bens e levou todo o meu capital de giro. Preciso alongar minha dívida”. Das desculpas de pais de família: “Com a morte do fulano, fiquei arruinado. Preciso baixar o valor da pensão”. Essa história passará de pais para filhos, para netos, bisnetos...Para a própria imortalidade, Machado de Assis escreveu ótimos romances. Para a minha, quero deixar dívidas. Muitas dívidas. E ainda peço que escrevam em minha lápide: Devo. Não nego. Um dia volto para pagar.

Devo. Não nego

Crônicas e Outras Histórias

Assine - Offers Target - 2

Matéria - Crônicas

Pensar requer dedicação pessoal e uma dose de devaneio. Ao pensar, chega-se a ideias fora do trivial. Fora da caixinha mesmerizada. Nem sempre há pessoas ao redor dispostas a tomar conhecimento do que se pensou. Assim, pensar é um gatilho para o distanciamento e a solidão.Não me refiro ao trabalho intelectual de desenvolver uma ideia ou um sistema de pensamento filosófico, histórico, sociológico, em que o profissional da área de humanas mune-se da bibliografia, questionários, pesquisas de campo e uma hipótese substanciosa, e tal, em busca de sintetizar o que existe naquele segmento e acrescer sua contribuição. Isso, na realidade, pode ser um alongamento do que já foi pensado, como pode ser uma variante daquelas ideias, bem como uma contradita de tudo o que havia sobre o tema até então. Quando um pensador consegue produzir uma ideia nova, oposta a tudo o que já havia, é uma glória e também uma temeridade.Sempre haverá os que dirão: o novo pensador cometeu uma heresia, um sacrilégio sobre a obra de determinado autor. Principalmente se for um clássico. Outros, entusiasmados, dirão que o novo pensar demoliu ideias fossilizadas pelo tempo e apresenta o frescor de novos conceitos, sobre a velha realidade, que é a mesma, porém, agora, abordada sob outro prisma. Nesse tipo de procedimento pensativo, há sempre um gueto, um segmento, um campo social, ainda que restrito à universidade ou instituto, ainda interessados por ele. Inclusive, dispostos a patrociná-lo.Mas não é propriamente desse pensamento, com método epistemológico e profissional, a que me refiro. Falo mesmo é desse pensamento cotidiano, banal, comezinho do comportamento e dos afazeres diários, sobre os fatos do dia, do procedimento individual e das massas, sobre o trabalho, a produção, o consumo, enfim, do sentido imediato de viver.Nosso mundo, ao redor, com as redes sociais, é o mundo inteiro, e está cada vez mais complexo. De uma falsa complexidade. O que está mesmo é barulhento e frívolo. As massas não estão interessadas em ideias. Elas querem dicas, palpites, sacadas, megatrends de duas, três linhas, quando muito, com a profundidade de um pires, postadas por coachs ou influencers, que agora foram elevados à categoria de gurus, com milhões de seguidores. São os neos Maharish Mahesh Yogi. As mensagens, quanto mais cabeludas e estupefaciente, melhores. Criam engajamento, discussão, intriga e trelelê. Para quem pretende acometer ideias minimamente razoáveis, nesse contexto, é sempre penoso. Um passo para a solidão e o isolamento. Muitas vezes, sem volta.A reflexão, digamos, hominis ou pessoal, pode ter efeito bastante para diferenciar o pensador da manada que o cerca, mas não, organização e método para inscrever-se em alguma universidade ou para obter amparo de seus pares. Como diria o popular pensador: “Há meros devaneios tolos a me torturar”.Quem adquire o hábito de pensar, fora do contexto frívolo das redes sociais, e, ainda mais, se ler alguns livros, não de autoajuda, insere uma cunha entre si e seus contemporâneos. Essa cunha vai se adentrando, mais e mais e, quando se vê, já criou uma lacuna, um racha entre o pensante e seus semelhantes, agora, não mais tão semelhantes assim.Quem se dedica a pensar, logo se desinteressa pela formação da Unizap. Perde o embalo, o auê, como se dizia no tempo de Rita Lee. Torna-se silencioso, envolto pelas próprias ideias. Se tenta repassar as ideias aos familiares, não encontra receptividade. Ele não quer ouvir algo fora de seu eixo, da bolha, do fluxo, da vibe coletiva, ainda contesta as ideias propostas. Não com outras, mas desconstruindo o mensageiro, com ataques grosseiros e até cancelamento. O mínimo que vai dizer é que o pensador está maluco, que perdeu o senso.O mais fácil mesmo é, recorrendo ao citado pensador popular, levar “vida de gado”. Sem pensar muito sobre tudo, sobre nada. E seguir o fluxo que nem manada de gnus, nas penosas travessias africanas.

Meros devaneios tolos a me torturar

Dizem que a calça boca de sino surgiu com marinheiros norte-americanos, ainda no século 19. Não era por rebeldia nem por motivos estéticos. A calça apertada nas coxas e mais larga, dos joelhos para baixo, dava mais liberdade de movimentos e facilidade para calçar as botas de cano alto, um dos equipamentos de proteção individual usados pelos trabalhadores da marinha mercante.

Na passagem dos anos 1960 para 70, do século passado, como sinal de rebeldia e irreverência juvenil, a calça boca de sino virou febre. Se não no mundo inteiro, pelo menos no mundo ocidental. Iporá não estava isolada nem isenta de captar a efervescência psicodélica daquela época, se não de fato, pelo menos, de aparência. Afinal, havia a banda de iê-iê-iê, de Zé Barbosa, que animava as matinês do salão paroquial, com as músicas dos Beatles, em versões propaladas por Renato e Seus Blue Caps, que a gente ouvia também pelo rádio. Sem contar a Banca do Chico Cabeludo, onde folheávamos a revista Sétimo Céu, quando o dono saía para resolver alguma coisa e deixava o cunhado tomando conta. 
&nbsp;

Era distraído e não vigiava direito. Nas páginas, o que não faltava era jovem movimentando-se numa alegria arrebatada, usando calça boca de sino. E, também, começavam a chegar os primeiros aparelhos de TV, com a imagem ainda precária. No entanto, já se podiam vislumbrar, entre os chuviscos preto e branco, as benditas indumentárias dos jovens indomáveis de então.

A primeira vez que vi uma pessoa, em carne e osso, vestindo calça boca de sino, fiquei embasbacado. Achei horrível. Os que viram, junto comigo, proclamaram que aquilo não era roupa de homem. Nem de gente. Logo passaram a chamá-la de calça de playboy. Pelo sentimento de grupo, comprei a ideia de que a roupa era realmente bizarra.

O usuário da tal calça era o Pedrão Carioca, filho de um engenheiro nuclear que veio do Rio de Janeiro para comandar as primeiras avaliações da jazida de urânio, nas confluências de Iporá e Amorinópolis. Jovem alto, magricela, cabelo ondulado até o meio das costas. O mais esquisito é que ele andava numa Monareta, tipo de bicicleta de proporções ridículas: ferragens longas e rodas pequenininhas, como se feitas para bicicleta infantil. Foi também a primeira vez que vi uma geringonça daquelas. Bicicleta e condutor formavam um conjunto de aparência diabólica.

Pouco depois, eu já sentia vontade de ter calça boca de sino e uma Monareta, porque o Pedrão, por onde passava, arrancava suspiros das minas. Comentei com colegas de escola. Não me pouparam ao dizer que a Monareta e uma calça daquelas, num mocorongo, me deixariam parecido com tamanduá-bandeira, de pé.

Desisti da ideia. Não por muito tempo. No início de 1971, pela caridade da tia-avó Abadia, vim para Goiânia. Estudava no Pedro Gomes e trabalhava, como faxineiro, no Colégio Cultural de Goiânia, na Cidade Jardim. Lá, O saudoso professor e contista Lacordaire Vieira lecionava Português e o pintor Omar Souto, conhecido, então, por Zezinho, cuidava dos serviços gerais. Eu sonhava ser, além de poeta, cantor de iê-iê-iê. Tocava violão (mal) e compunha minhas próprias músicas (sofríveis). Só hoje sei. Na época, achava que estava abafando.

O colégio da Cidade Jardim disputaria uma gincana com o Colégio Gonçalves Ledo, do Setor Fama. Declararam que eu era aluno e participaria, como cantor, numa das tarefas a serem realizadas. A gincana era apresentada na TV, pelo jornalista Arthur Rezende.

Providenciei, com meu tio Juvêncio, exímio alfaiate, uma calça boca de sino. Fui animado, roupa de artista, com meu violãozinho requenguela. Na hora em que o apresentador me chamou para o palco, eu, ainda nos bastidores, embaracei-me nas barras da calça e levei uma queda dos diabos. E o violão desafinou. Mas não perceberam. Aplaudiram-me de pé. Acho que mais pela calça boca de sino. Meu colégio sagrou-se campeão. E a bicicleta Monareta, felizmente, passei por essa fase sem ter uma.

Minha calça de playboy

Crônicas e Outas Histórias

Mundocaia deixou de ser distrito para ganhar autonomia. Mas não passava de um povoado sertanejo. Ruas tortas e esburacadas, cavalos pastando pelas vias, galinhas d’angola correndo atrás de gafanhotos, pelas macegas, ao sopé das casas erguidas, a golpes de vista, sobre baldrames de madeira, assoalho de tábuas, em cima de porões anexos a chiqueiros, onde se criavam porcos e cabritos. Pomares enormes de fruteiras gigantes, em que os meninos, para colherem os jambos, as mangas e os cajus tinham de escalar com destreza de guariba. Passavam de um quintal para o outro (a fruta do vizinho é sempre mais doce) sem descer ao chão.Livertino foi eleito vereador na primeira eleição de Mundocaia. Era de pouca prosa. Por isso mesmo recebeu poucos votos. O bastante para ocupar a última cadeira na edilidade mundocaiense. Os demais eleitos só pensavam em comemorar a nova posição político-social, beber cachaça na zona, escrever discursos cheios de piruetas oratórias para arrancarem aplausos de seus pares e de algum gato pingado que, eventualmente, aparecia na Câmara. Logo surgiu um jornal de mimeógrafo que repercutia os fatos da cidade, inclusive dando ênfase às tripulais verbais dos nobres vereadores. Todavia, Livertino não embarcou nessa. Continuou no estilo de menos prosa e mais ação. Sem ocupar a tribuna para discursos, mas atendendo aos eleitores com muito zelo e atenção. Em poucos meses, a comunidade inteira sabia que, para conseguir um caminhão de cascalho, um frete de mudança, um pau para pinguela, uma consulta médica ou a extração de um dente, só mesmo falando com o vereador Livertino. Os outros eram conversa fiada e desculpas por não haver conseguido.Veio a próxima eleição. Todos os edis candidataram-se novamente, além de muitos novatos. Dos veteranos, só Livertino elegeu-se. E mais: saiu do último lugar para o posto de o mais votado. Disseram que ele poderia se eleger a prefeito na próxima. Não se deixou picar pela mosca azul. Continuou na dele. Chegava à Câmara, ocupava sua cadeira, retirava as botinas, sem jamais subir à tribuna, nem sequer fazer aparte.A cidade cresceu, endireitou as ruas, fez calçamentos, bosques e praças. As casas modernizaram-se. A cidade ganhou ares de metrópole. O povo já não queria caminhão de cascalho, frete de mudança, nem pau para pinguela. À medida que as necessidades mudavam, Livertino adaptava as estratégias para atendê-las. O pessoal agora queria ambulância para transportar os enfermos para a capital, autorização para bariátrica, ou mesmo um aborto para vítima de estupro ou gravidez indesejada. Ele atendia tudo com a simplicidade de quem concedia um caminhão de cascalho.Outra coisa que o enigmático edil aprendeu foi tornar-se o fiel da balança nas votações. O Executivo sabia que com ele poderia contar. Obviamente que mediante pagamento, por debaixo dos panos. E não era barato. Os colegas suspeitavam, mas provas, ninguém tinha. Não era de discursos nem de apresentar projetos, como já disse. O único projeto dele, de que se tem notícia, foi há muitos anos, para a construção de um mata-burros na entrada de sua propriedade rural. Isso deu o que falar. Arrependido pelo projeto, parou por aí.48 anos de vereança, Livertino acompanhando humildemente o surto de progresso da cidade, sobretudo depois que chegaram o agronegócio e as indústrias correlatas.Por último, numa sessão em que se decidia algo primordial para a cidade, o edil levantou-se numa disposição inusitada. O presidente proclamou:– Excelentíssimos vereadores, peço atenção redobrada. Nosso decano vai discursar.Livertino foi à tribuna, pela primeira vez e, com a voz irada, perguntou:– Qual foi o desgraçado que roubou minhas botinas?Sem nunca fazer um discurso, nem exercer outra profissão, Livertino é um dos homens mais ricos de Mundocaia.

O crônico vereador de Mudocaia

Diz a Psicologia que eventos angustiantes, principalmente ocorridos na tenra idade, podem causar-nos comportamentos distópicos, alheios ao nosso domínio. Se não houver tratamento, a pessoa vai se esbarrando, por inadequação, vida afora. Em maior ou menor grau, todos têm algum trauma. Se não vem da vida atual, alguns psicanalistas usam a técnica da regressão, para encontrá-lo na dormência do inconsciente de vidas passadas. Penso até que (ninguém leve em conta meu pensamento) se existe o tal de inconsciente coletivo, podemos receber traumas de eventos que não aconteceram conosco, mas com algum antepassado, que nos deixa como herança genética. Dizem, por exemplo, que eu tive um tetravô preguiçoso ao extremo. Alguns parentes dizem que eu puxei dele esse trauma por trabalho.Deixe pra lá. Quero narrar um trauma que me acompanha, de fato. Na verdade, nem sei se é mesmo um trauma ou apenas uma turbulência trivial, dada a sua irrelevância. Logo que nasci, descobriram que eu tinha um dente. Um dente só, mas bem graúdo. Ao sugar o colostro, minha mãe levou um susto. Isso assustou também a parteira, que era minha avó, e uma tia que a auxiliava na operação resgata-bebê.O dente não me permitia sugar o peito. Na verdade, dizem, eu mesmo até que conseguia, o difícil era minha mãe tolerar as dentadas nos mamilos. Em razão disso, passei muita fome. O pessoal não estava preparado para alimentar um bebê de maneira não convencional. Minha tia, que auxiliara no parto, estava com neném de peito. Não estando os dela mais tão doloridos, salvou-me, permitindo que eu os sugasse, com algumas dentadas. Por haver sorvido seu leite, naquela ocasião, ensinaram-me a chamá-la também de mãe. Mãe de Lourdes.A alternativa durou pouco. Logo, estraguei seus mamilos. Minha avó tentou extrair meu dente. Por falta de habilidade e ferramentas, não conseguiu. Mas o dente ficou abalado, inflamou e caiu. Antes de cair, houve um lapso de tempo em que quase morri de inanição.Não me lembro de nada disso, obviamente. Mas sei que o maldito dente de fato existiu. Minha mãe guardou-o embrulhado num retalho de pano, numa caixinha de fósforo, feito uma relíquia, talvez, macabra. Ela ostentava um certo orgulho aperreado de mostrar o dente às visitas. Algumas vinham, apenas, com a finalidade de vê-lo. Houve quem tentasse mistificá-lo, atribuindo-lhe algum poder de cura. Todavia, minha mãe contraditava qualquer investida nesse sentido.Um dia, eu já adulto, minha mãe pegou a velha caixinha de fósforo para me mostrar a relíquia mais uma vez. O dente havia se desmanchado em cinzas. Por coincidência, minha avó morreu no dia seguinte e alguns parentes atribuíram ao dente poderes premonitórios. As cinzas foram jogadas num vaso de petúnias. Coincidência ou não, foi a maior florada.Ainda que de leve, aquele dente deixou-me algum trauma. Tenho um sonho recorrente que me atormenta ao longo da vida. Sonho que estou quase morto de fome e meus dentes foram moídos, feito cristais, sob impacto de um martelo. Há algumas variantes. Às vezes, no sonho, meus dentes derreteram e estou com a boca cheia de um caldo pedregoso e nauseante. Os sonhos são tão realistas que chego a levantar-me, no meio da noite, meio dormindo, para cuspir na pia as inconveniências que estão na boca. Quando acordo, totalmente, sinto alívio.Outra coincidência: os problemas dentários são os que mais me afligem, sempre. Dificilmente, passo um trimestre sem ter uma dor de dente, um tratamento de canal, um dente partido ou uma coroa solta e engolida como se fosse um grumo de angu.Os entreveros dentários causam-me sentimentos angustiantes, associados ao dente primitivo. Chego a pensar que sofro de alguma maldição, mesmo que seja da fadinha do dente. Pior é que, por mais que eu tenha visitado o dentista, é sempre traumático. Nunca consegui me acostumar. Talvez, eu até leve essa angústia, como trauma, para a vida seguinte.