Fabrícia Hamu

Uma amiga conheceu um homem em um aplicativo de relacionamentos e, depois de algum tempo de conversa, decidiram se encontrar. Ela estava encantada. Os dois pareciam ter os mesmos gostos: ele entendia todas as referências a séries, músicas e livros que ela mencionava. Tudo fluía bem, sem ruídos de comunicação.Na véspera do encontro, ela enviou uma mensagem dizendo que estava bastante entusiasmada para conhecê-lo, diante de tantas afinidades reveladas nas conversas. Ele respondeu que o entusiasmo era recíproco, mas, ao final, jogou um balde de água fria nas expectativas da minha amiga.“Se quiser, também posso fazer uma versão mais calorosa ou neutra, de acordo com a intenção que você pretende transmitir”, dizia a última linha da mensagem, revelando que o texto não havia sido escrito pelo homem, mas por um assistente de inteligência artificial (IA).“Sei que hoje quase todo mundo usa o ChatGPT para produzir mensagens, mas custava ter o cuidado de não deixar isso tão evidente?”, queixou-se ela. Como as conversas anteriores tinham sido muito agradáveis, decidiu relevar o deslize e manter o encontro.Ao chegar ao restaurante, encontrou um homem sério e calado, bem diferente daquele que conhecera no aplicativo. Foi então que teve um insight: resolveu testar se ele realmente dominava literatura, música e cinema como aparentava nas conversas ou se até aquelas demonstrações de repertório haviam sido terceirizadas para a IA.“Dito e feito, ele não sabia nada do que conversamos”, contou, desapontada. A prova definitiva veio quando o homem elogiou seus olhos. Ela respondeu que também tinha “olhos de ressaca”, como a sedutora Capitu, de Dom Casmurro, de Machado de Assis — livro que ele havia citado como um de seus favoritos.“Ué, você está de ressaca? Bebeu muito ontem?”, perguntou o homem. Ela ainda mencionou outras referências culturais sobre as quais conversaram, mas ele permaneceu em silêncio. Diante do constrangimento, o rapaz foi ao banheiro e, na volta, disse que precisaria ir embora porque acordaria cedo no dia seguinte.Não é a primeira amiga que me conta uma história assim e creio que tampouco será a última. Salvo raríssimas e honrosas exceções, boa parte das mensagens que recebo e dos textos que leio nas redes sociais é claramente produzida por inteligência artificial. Basta alguma familiaridade com a ferramenta para perceber isso.Pessoas que até pouco tempo não distinguiam “mas” de “mais” nem resistiam à tentação de separar sujeito e verbo por uma vírgula, de repente, passaram a escrever de forma impecável, reproduzindo os mesmos chavões e cacoetes da IA: travessões em profusão, frases de efeito e fórmulas como “não é sobre isso, é sobre aquilo”.Como jornalista que valoriza a língua portuguesa e passou anos insistindo, em sala de aula, na importância de escrever bem, jamais imaginei que um dia diria isso. Mas confesso que hoje sinto certo alívio quando encontro um texto com pequenos erros, uma vírgula fora do lugar ou um espaço sobrando.Essas imperfeições funcionam quase como uma assinatura. São a prova de que existe um ser humano do outro lado, tentando se comunicar a sua maneira. É claro que a inteligência artificial é uma ferramenta extraordinária e seria hipocrisia negar sua utilidade. O problema é quando ela passa a pensar — ou, pior, a sentir — por nós.Nas paqueras, isso fica ainda mais evidente. Você pode até construir um personagem impecável na tela, mas não existe prompt capaz de sustentar um primeiro encontro sem autenticidade ou de improvisar humor e sensibilidade. Enquanto a inteligência artificial aprende padrões, a química insiste em desafiar qualquer programação. E, felizmente, ela ainda funciona no velho e insubstituível modo analógico.

Magazine

Não há prompt que sobreviva ao primeiro encontro

Crônicas e Outras Histórias

Assine - Offers Target - 2

Matéria - Crônicas

Há tempos não escuto a palavra derradeiro,

que lembra desterro,

que lembra remotos que lembra

pretérito que lembra acabado

que lembra antigos que lembra voragem que lembra ferrugem

&nbsp;

Recuso todas estas palavras

para falar da amiga,

de laço de sangue primício primário precursor

inaugural prévio

primeiro preliminar

&nbsp;

Quero e auguro sucessão

sequência depois seguinte

sobrevivência riso

orquídeas alegrias vigente presente

&nbsp;

Quero e desejo em seguida

daqui por diante porvir

chegada advento horizonte

proximidade amanhã.

Quero e desejo o abraço a efusão

o encontro o riso a irmã.

&nbsp;

Fiz este poema para &nbsp;uma amiga querida que acaba de descobrir um câncer avassalador, cuja fama é a de ser uma sentença de morte &nbsp;por si só. É uma pessoa que mora em outro país, &nbsp;que fico muito tempo sem ver, mas que amo, pelo humor, pelo brilho, pela graça. No dia mesmo em que me contou do diagnóstico muito preocupante, ela disse: “Você sabe que tem uma coisa boa nisso tudo?” E eu: Que coisa boa? - “É que eu saio da categoria de ‘vaso ruim que não quebra’”. E riu junto comigo, que estava triste, mas por um momento deixei de lamentar para mais uma vez admirar sua força e presença de espírito.

E agora, nós todos que a amamos, ficamos suspensos no sucesso ou fracasso do tratamento doloroso que ela &nbsp;terá de enfrentar. Suspensos na esperança e na torcida. Porque&nbsp;há pessoas que têm &nbsp;o dom de tornar as &nbsp;tristezas da vida mais suportáveis, menos dramáticas. E minha amiga é uma dessas.

A gente vai vivendo, vai vivendo, sem prestar muita atenção, vai no automático, respirando apenas, prosseguindo, e acontecimentos &nbsp;assim de repente &nbsp;nos fazem parar, olhar ao redor, olhar para a vida, não apenas em suas contingências, mas &nbsp;em seu sentido mais profundo, mais &nbsp;verdadeiro. &nbsp;A vida desde o princípio, como experiência, &nbsp;como história - o conjunto da obra vida. A sequência entre esta mulher aqui, neste momento, escrevendo, a amiga em sofrimento, e todas as que nos antecederam e existiram antes de nós, lá atrás no tempo, entre mares, entre muros, nas margens de rios, acendendo o fogo, &nbsp;lutando, sentindo o frio, adoecendo, muitas vezes sem condições para se tratarem.

De quantas partes dessas mulheres fomos nós montadas? As engrenagens que somos nós, as muitas que existem em nós, de onde vieram? Como vivem em nosso sangue, nos constituindo?

De quantas somos feitas? Quantos caminhos tivemos de construir para chegar aqui?

E algum dia, de outra instância, numa outra luz, em diversa galáxia, veremos tudo, reconheceremos essas que nos antecederam? Já livres de qualquer mal? Já esquecidas das lágrimas?

Não sei. Mas se há uma força maior, tenho uma graça para pedir.

Saravá.

E viva o Brasiiiilll!

Há tempos

Preciso confessar que andei com o nariz empinado por alguns dias, circulando entre os colegas de firma com ar de superioridade — uma arrogância mal dissimulada, soberba transpirando por cada poro. Os olhares em minha direção misturavam surpresa, admiração, inveja e o indisfarçável desejo de que eu tropeçasse.

O orgulho não surgiu de uma promoção, prêmio de jornalismo, texto viralizado ou mesmo de uma placa, exposta com destaque na redação do jornal, com meu nome acima da frase “funcionário do mês”.

A empáfia que tomou conta de mim começou em 11 de junho, dia em que Fidalgo, o camisa 8 da seleção mexicana, deu o pontapé de abertura da Copa do Mundo. Naquela mesma data, teve início o bolão do POPULAR.

Logo na primeira rodada, surgi entre os primeiros. O páreo ficou apertado até a estreia do Brasil, com pelo menos dois participantes dividindo a cabeça. Mas, em meio ao ufanismo que fatalmente cerca o torcedor brasileiro, fui um dos poucos a apostar no empate com Marrocos — com direito ao placar exato: 1 a 1.

Depois, cravei o empate entre Bélgica e Egito, inesperado para todos os demais participantes, o que me garantiu a liderança isolada. Alguns jogos depois, com porcentual de acerto acima da média, acumulei a tal da “gordurinha”, aquela pontuação que garante alguma folga à frente dos adversários.

Aos poucos, incorporei uma aura quase mística — uma espécie de Nostradamus das quatro linhas, a Mãe Dináh dos prognósticos esportivos. Editores, repórteres, fotógrafos e os demais companheiros de trabalho me olhavam como se vissem o Polvo Paul caminhando entre eles.

As perguntas tornaram-se frequentes. Queriam saber se eu estudava os times, se conhecia os jogadores de Curaçao, se recorria a cálculos matemáticos ou à conjunção dos planetas. Outros, mais óbvios, desconfiaram que havia inteligência artificial por trás do êxito incomum das minhas apostas.

Travestido de falsa humildade, empilhei respostas vagas para esconder a estratégia: tudo se resumia à lógica e à sorte. A explicação, claro, não colou. No fundo, eu mesmo já acreditava que algum dom premonitório havia se revelado a essa altura da vida — evitei externar tal convicção, com receio de que me tomassem por louco.

Ocorre que o sucesso cobra um preço daqueles que não estão preparados para ele. Comecei a arriscar placares improváveis, goleadas históricas, zebras impossíveis — tudo com a certeza de que meus superpoderes de adivinhação eram infalíveis.

Aí começou a derrocada. A média de pontuação por rodada caiu vertiginosamente, ao mesmo tempo em que os demais competidores melhoraram a quantidade de acertos. Até que veio o passo final para o abismo: esqueci de apostar no jogo Jordânia x Argélia — quem é que programa um “clássico” desses numa madrugada de terça-feira?!?

Perdi a liderança e o controle emocional. Desde então, foi só ladeira abaixo. Fui ultrapassado por um, dois, três, quatro. Para piorar, a turma da frente não dá sinais de enfraquecimento.

Ainda há muita Copa pela frente, mas fica a moral da história: no bolão, assim como na vida, a soberba precede o tombo.

O bolão da Copa do Mundo

A mulher entrou no bar vazio. Sexta, fim de tarde. Ela se sentou de costas para a TV, concentrada no celular. Em curtas mensagens de áudio, fazia um relato da reunião que tinha terminado com grande sucesso e promessas de felicidade. Pediu uma cerveja para comemorar. Tudo era divino e maravilhoso. A equipe dos sonhos formada por mulheres de todo canto do país, perfis diversos e gana para executar o projeto com sangue nos olhos. Próxima reunião agendada para a semana seguinte, mas era grande o entusiasmo e a mulher começou a rabiscar ali mesmo a pauta. — Liga a TV pra gente, fera! — Aquele comando rasgou o ar, abruptamente. A mulher manteve o foco nas anotações até que um vozerio grave e muito audível se instalou na mesa imediatamente atrás dela, tendo dezenas de outras opções com vista para o telão. Indignada, não se virou, recrudesceu.— Tá baixo esse volume, irmão.A paz roubada pela Bósnia e Herzegovina. Copa do Mundo tem essas chatices para quem não se envolve e, apesar das providências exigidas, os vizinhos de mesa não demonstravam interesse imediato na partida contra o Canadá: “Ainda tá com aquela gata?”Não que a mulher estivesse atenta à conversa alheia, mas a pergunta foi feita em altíssima voz. Depois de uma longa pausa para a contemplação do replay dos corpos se atritando atrás da bola, o outro comentou aos berros: “Não, eu quase não tinha conversa com ela. Nova demais...”Até que o garçom chegasse com uma rodada de bebidas, ouviu-se somente a monótona locução do jogo. Ela pensou em fazer logo o acerto e vazar, mas ficou curiosa pelo andamento da prosa quando o homem retomou explicativo o assunto: “Mulher é tudo igual, né”. Num final de semana qualquer, ele contou ter alugado um carro e um chalé para levar a novinha a um passeio no Lago das Brisas. Disse que, apesar da viagem silenciosa, chegou todo animado ao destino final, descarregou as compras e se deitou na cama. A moça resolveu tomar um banho. “Era a dica que eu aguardava para tomar o meu Viagra”, lembrou. A audiência não comentava, o jogo rolando, o bar enchendo e o homem continuou a história com sua voz de trovão:— Aquele trenzão deitado do meu lado de cabelos molhados... Eu falei, vem cá. Ela falou, vamos dar um passeio.A mulher esperou alguma reação, porque aquela parte da história parecia ser muito engraçada, mas talvez não fosse. Quis olhar disfarçadamente para a mesa de trás como quem se interessa subitamente por um lance de quase gol, aproveitando a oportunidade para sacar o perfil do narrador. Tomou mais um gole de cerveja e ficou na dela. Em breve pediria a conta e, na saída, faria um escaneamento completo do bando de garanhões.A narrativa seguia tragicômica e até o garçom ficou sabendo em seguida que o HB20 locado não deu partida. “É problema de bateria”, teria sentenciado o homem que aguardava, a qualquer momento, tanto a manifestação do citrato de sildenafila quanto o motoqueiro enviado pelo seguro para fazer uma “chupeta”. Gol. Um golzinho de cabeça. Não chegou a levantar a torcida do bar, mais concentrada no momento em que o homem confessou que o carro tinha morrido mesmo, que não houve ressurreição, que chamou um guincho e, antes que escurecesse, regressou em silêncio para Goiânia na companhia da moça, olhos fixos na paisagem.— Terminei com ela naquele dia mesmo, se a mulher nem conversa, não serve pra nada.E o gol do Canadá coincide com o momento em que a mulher se levanta e marcha até o balcão para fechar a conta. Antes, repara que a mesa vizinha se assemelha a um mostruário de aparelhos auditivos e que o voz de trovão é o mais garoto da turma, carinha de 65, e calvo.

Autoestima de Copa do Mundo

Gli Esordi (1998, edição revista em 2011), um dos melhores romances do italiano Antonio Moresco (1947), foi traduzido para o inglês por Max Lawton: The Beginnings. Há também a tradução espanhola por Miguel Ros González, Los Comienzos. Em português? Ficarei muito surpreso se houver cinco medalhões locais que saibam de quem se trata. Moresco é um dos maiores ficcionistas que ainda respiram neste mundo que agoniza.

Gli Esordi é o primeiro romance da trilogia Giochi Dell’Eternità, Jogos da Eternidade, que inclui Canti del Caos (dois volumes, 2001 e 2003) e Gli Increati (2015). Lawton traduzirá todos para o inglês. Canti é o romance italiano mais radical desde Horcynus Orca (1975), de Stefano d’Arrigo.

Moresco diz que, em Gli Esordi, “os limites da percepção começam a se alterar, o tempo e a luz se desdobram e se expandem, enquanto o mundo visível permanece imobilizado”, pois “o mundo precisa ser imobilizado para que possamos abri-lo de par em par e atravessá-lo”. O livro é dividido em três partes, a primeira narrada por um “seminarista silencioso”, a segunda, por “um agitador revolucionário”, e a terceira, por “um escritor subterrâneo”; a “primeira parte está imersa na dimensão religiosa; a segunda, na histórica; a terceira, na artística: sacerdote, soldado, artista”.

A trajetória do narrador sem nome espelha a de Moresco, que foi seminarista, militante e “escritor subterrâneo” (os originais de Gli Esordi foram recusados por várias editoras; entre uma recusa e outra, seguiu revisando o livro; foram 15 anos de trabalho).

Na primeira parte, Cena do Silêncio, o narrador se entretém com os “jogos da eternidade”: o prolongamento de gestos cotidianos, como engraxar os sapatos ou observar a dança das chamas das velas. Importante assinalar que o uso do pretérito imperfeito por Moresco, além de incomum para descrever tais gestos, cria uma estranheza que conecta o leitor de imediato à visão de mundo do protagonista. E os “jogos da eternidade” espelham o jogo maior, intrínseco ao ato da escrita, com suas repetições, atenções e tensões. O terço inicial termina com o protagonista respondendo “sim” quando perguntam se ouviu o chamado de Deus.

Na segunda parte, Cena da História, ele é um ativista militando em uma região fronteiriça da Itália. A desorientação é acentuada, pois nunca sabemos ao certo a “agenda” do grupo político; fazem reuniões e discursos, e um cego (que irá longe) cuida da logística.

O narrador é transferido para outro local, onde só encontra ruínas, a sede abandonada do partido e uma presença fantasmagórica no edifício. Há, contudo, uma relação bonita entre ele e um velho revolucionário, Gagà, que teria lutado na Guerra Civil Espanhola e ajudado a embalsamar o corpo de Lênin (claro, por que não?). Instado a “tornar-se um guerreiro”, o protagonista responde: “Sim”.

Na parte final, Cena da Festa, o aspirante a escritor é procurado por um editor interessado em publicá-lo. Inicia-se uma sequência cômica de desencontros com o sujeito, cuja identidade será revelada depois. E o último dos “Sims” (antecipado pelo interlocutor) diz respeito à vocação última: escritor.

Pouco revelei do livro. Há muito mais em suas quase 700 páginas. Ler Moresco é uma experiência bonita e estranha. Como diz um personagem, é como “entrar nos reinos onde se desaparece e aparece ao mesmo tempo”.