Ricardo Mituti

Estrear uma coluna com um título deste é de lascar, reconheço. Mas antes que algum hater me cancele, alerto: é brincadeira. O filósofo francês René Descartes tem todo meu respeito. Afinal, uma inteligência capaz de formular o método científico não é para qualquer mortal. Meu problema está no tal cogito ergo sum. Será que eu só existo porque penso, mesmo?

Sempre tive certeza que sim. Embora emotivo até as tampas, do tipo que chora com comédia romântica, sou tão racional que nem eu me aguento. Achava que sofria de transtorno bipolar ou tinha dupla personalidade em virtude dessa ambiguidade até então inexplicável. Há alguns anos, no entanto, vi a luz: vivi uma experiência de quase-morte intelectual. Descobri o livro A Literatura como Remédio – Os Clássicos e a Saúde da Alma, de Dante Gallian. Nele, o autor apresenta o Laboratório de Leitura, vivência de humanização pelos livros surgida em 2003 na Escola Paulista de Medicina da Universidade Federal de São Paulo para humanização do ensino da saúde e hoje aplicada em diversos âmbitos.

O Laboratório não é clube do livro, tampouco biblioterapia; é uma experiência estético-reflexiva, coletiva, que se propõe a debater temas existenciais suscitados nos grandes clássicos da literatura universal. Em termos práticos, não importa se Capitu traiu Bentinho ou não; o que vale é falar sobre amor e confiança. Se Machado era um autor realista ou se o narrador da obra é onisciente? Deixemos isso para as escolas.

Com a ajuda de Gallian, de sua obra e de seu método, foi fácil substituir um filósofo francês por outro: afeiçoei-me a Montesquieu, para quem a humanização é a ampliação da esfera da presença do ser. Entendi que a literatura, enquanto expressão artística, é despertadora. Ela mexe com meus afetos, me faz pensar e ter vontade de ser alguém melhor.

Aristóteles dizia que a existência humana possui três dimensões: afetiva, reflexiva e volitiva. Os livros, no contexto da experiência do Laboratório de Leitura, provaram-me isso na prática. E foi daí que nasceu meu bode com Descartes.

Cogito ergo sum? Não para mim. Sou muito mais do que meu pensamento. Aquilo que eu achava ser transtorno bipolar nada mais é do que a condição prismática da existência. A literatura e o Laboratório de Leitura fizeram com que eu me conhecesse melhor e mais profundamente; ampliaram a esfera da presença do meu ser e me tornaram mais humano.

Com a devida permissão, estimado René, lego ergo sum. Eu sou, porque eu leio. E a partir de agora, a cada 15 dias, vou usar deste espaço no POPULAR para tentar mostrar - ainda que não cientificamente, como o faria Descartes - de que modo essa vivência humanística baseada nos clássicos da literatura pode servir como facilitadora desse processo.

Fosse eu autorizado pelos editores a batizar esta coluna, e eu a batizaria Leio, Logo Existo – aliás, com a devida licença da propaganda gratuita, título que dei ao meu mais recente livro. E isso porque me tornei aquele tipo de pessoa que jamais temi me tornar: a que vê literatura na vida e muita vida na literatura.

Se tudo isso ainda ficou pouco claro para você, que chegou até aqui, deixo uma explicação do próprio Dante Gallian para encerrar: ao oferecer um conhecimento diferente do convencional ou científico, ela possibilita compreender motivações e comportamentos humanos de uma forma mais ampla e profunda, que vai além da visão algorítmica e que incorpora a emoção, a empatia e a intuição.

Durma com essa, Descartes.

Tenho bode de Descartes

Crônicas e Outras Histórias

Assine - Offers Target - 2

Matéria - Crônicas

Alguns desenvolvedores de inteligência artificial argumentam que os chatbots — as máquinas que emulam conversas “humanas” com usuários — podem ajudar a combater a solidão. Tenho refletido sobre isso e sobre a forma como estamos nos relacionando com o outro.

Em Agonia do Eros, o filósofo sul-coreano Byung-Chul Han escreve que O eros se aplica, em sentido enfático, ao outro, que não pode ser abarcado pelo regime do eu. No inferno do igual, que iguala cada vez mais a sociedade atual, não mais nos encontramos, portanto, com a experiência erótica, que pressupõe a transcendência, a radical singularidade do outro. (...) O desaparecimento do outro é um sinal da sociedade que vai se tornando cada vez mais narcisista; a sociedade, esgotada a partir de si, não consegue se libertar para o outro. É uma sociedade sem eros. Vivemos, segundo ele, um momento de erosão do Outro, processo que caminha de mãos dadas com a narcisificação do si-mesmo.

Chul Han entende o eros como força que move o indivíduo a transcender seu ego e se ligar ao outro, de modo a experimentar a alteridade — a qualidade de ser outro, de ser distinto.

Metido a pensador, julgo que a alteridade tem sido vítima de atentados em nome do que o sul-coreano chama de inferno do igual. A singularidade, a subjetividade, o “diferente de mim” é hoje um triste moribundo. No leito ao lado agoniza também o eros.

Mas quem atenta contra a dupla? O sujeito narcísico. Aquele que, conforme define o filósofo, não consegue estabelecer claramente seus limites, e que, por isso, desaparecem os limites entre ele e o outro. Para esse sujeito, o mundo se lhe afigura como sombreamentos projetados de si mesmo. Ele não consegue perceber o outro em sua alteridade e reconhecer essa alteridade. Ele só encontra significação ali onde consegue reconhecer de algum modo a si mesmo.

A homogeneização — o tal inferno do igual — e o narcisismo adoecem a sociedade e impactam negativamente as relações interpessoais. De fato, o que muito se nota, hoje, é a ânsia de quem fala por fazer valer a sua perspectiva em detrimento da perspectiva do outro, além de um desejo, ainda que não declarado, de que todos sejam, ajam e pensem como ele, independentemente de quem seja, como age e pensa. Esse indivíduo acalenta o terrível desejo de que não haja o outro enquanto outro, mas somente o outro enquanto ele. É de fazer inveja a Narciso.

O que esse tipo de pessoa ainda não entendeu é que não há eu sem tu.

Um outro filósofo, Martin Buber, ao refletir sobre a alteridade no livro Eu e Tu, já dizia que “somente aquele que se volta para o outro homem enquanto tal e a ele se associa recebe neste outro o mundo. Somente o ser cuja alteridade, acolhida pelo meu ser, vive face a mim com toda a densidade da existência é que me traz a irradiação da eternidade”.

Sintetizo a ideia de Buber da seguinte forma: a eventual morte da alteridade não é um assassinato; é um suicídio. Não há mundo — e vida, portanto — sem a alteridade do outro. Sem o outro, torno-me ainda mais narcísico. Minha concha vira meu mundo.

E onde esse mundo vai parar? Não sei. Melhor perguntar ao amigo chatbot.

Pela sobrevivência da alteridade

Minha mina tem intolerância acentuada contra um tipo de produção audiovisual que, na classificação particular dela, se define como “de sustinho escroto”. É um terror traiçoeiro, porque nos convida a baixar a guarda como espectador quando, de repente, algo bizarro irrompe na tela, nos fazendo saltar do sofá. Há um traço de masoquismo em quem se coloca voluntariamente nesse papel de ser assustado por um diretor sádico.Talvez eu sofra inconscientemente desse mal, porque foi desavisado que vi há pouco Cassandra, na Netflix, e gostei. Saí dos seis episódios impressionado com o que os alemães conseguiram extrair de uma minissérie “de sustinho escroto”. Dá para pensar bastante quando a pulsação baixa e a gente identifica a origem do absurdo da trama.Cassandra é uma mulher encaixada nos padrões sociais dos anos 1970. Cuida da casa, da comida, dos filhos, para que o marido, cientista, brilhe como executivo de uma empresa de tecnologia. Tão devotada ao casamento que é, submete-se como cobaia a dois experimentos dessa firma. Ao último, sobrevive apenas como memória de computador, confinada num robô. Nessa carcaça metálica, estabelece um reinado doméstico e despótico.Cinquenta anos depois, Samira, uma artista plástica, muda-se com o marido e os dois filhos para a mansão aparentemente abandonada de Cassandra, fugindo de um trauma familiar. Bem, basta dizer que o robô é encontrado, ligado e uma tensão, com direito a muito “sustinho escroto”, vai se suceder.A minissérie pode ser olhada sob a perspectiva de um Black Mirror germânico, na medida em que nos leva a pensar no quanto de intimidade entregamos em troca das facilidades oferecidas pela tecnologia. É como se a vulnerabilidade fosse uma condição inarredável para quem quiser viver num mundo conectado. Muita filosofia ainda vai ser feita até que, daqui a uns 100 anos, estejam debochando da nossa ingenuidade nesses idos de 2025.Mas há um fator menos etéreo e mais sociológico digno de reflexão na história. Tanto Cassandra quanto Samira são mulheres existencialmente encolhidas pelos privilégios dos maridos. É uma dinâmica que não se altera, mesmo no decurso de meio século na narrativa. Horst, o marido de Cassandra, é uma mente curiosa, inovativa, mas doentiamente escrava de aparências, a ponto de sufocar os filhos em favor da própria imagem. David, “conge” de Samira, é um escritor de literatura policial comercialmente bem-sucedido, mas pusilânime. Seria só um traço de personalidade, perdoável, se essa covardia não sabotasse a sanidade de Samira.O sustinho nada escroto de Cassandra mora aí. Não é o fantástico da trama que nos horroriza, mas o que ela tem de real, de verossímil. Quantas mulheres estão agora, enquanto escrevo este texto, reduzidas em suas aspirações, rotuladas de emocionalmente instáveis, jogadas umas contra as outras, quando, na verdade, estão apenas asfixiadas pela autoestima de homens medíocres?*De 2018 para cá, tenho atravessado a rua quando vejo alguns amigos de infância vindo em sentido contrário. Os caras estão ressentidos com o desfazimento da farsa sexista que os mantinha, e viraram uma metralhadora de estupidez. Não veem mais o Jornal Nacional, se orgulham de não ler livros e jornais. Admitem alergia à arte. Dentro em breve, não vai restar nem série “de sustinho escroto” para eles. Oxalá não usem o Zap para espantar o tédio comigo.

O verdadeiro sustinho de Cassandra

Jorge Amado, em seus romances, volta e meia trazia algum personagem árabe ou descendente, sempre com bastante afeto e graça. Retratava essas pessoas de coração bom, adaptáveis e gratas ao Brasil, país que escolheram para viver. O árabe se entrosou tanto ao restante dos brasileiros que sua gastronomia, seus costumes, seus comércios são indistinguíveis dos nossos - seus filhos e filhas se casam com os brasileiros de outras origens, sua comida passa a ser parte da nossa.Os exemplos de personagens árabes nos livros de Jorge Amado são muitos, desde os mais conhecidos, como o Nacib de Gabriela Cravo e Canela, até Jamil Bichara, Raduan Murad e muitos outros, em diferentes romances de sua autoria.A presença árabe em Portugal e aqui no Brasil é tema muito vasto, e não sei quantos volumes seriam necessários para dar conta do entrelaçamento dessas duas culturas, a portuguesa e a árabe. Basta dizer que desde a dominação dos mouros na Península Ibérica até os dias de hoje, esses dois povos continuam a unir seu sangue e seu suor: as influências sociais e econômicas dos árabes em nosso país não caberiam neste espaço.Meu tio Afonso (Felix de Sousa) morou em Beirute durante três anos, como adido comercial junto à embaixada brasileira, com a missão de promover as nossas exportações. Durante o tempo em que viveu lá, não deixou de viajar pra todo lado no Oriente Médio, e de escrever poemas, cada um mais lindo do que o outro, sobre o que via e sentia. Difícil escolher apenas um ou dois para transcrever. São muitos. Há várias cartas em forma de poemas, uma em especial dedicada à minha tia Aída (Felix de Sousa) em que ele lembra seu convívio na infância com árabes: “E assim, bem vê, é como se eu estivesse em casa... A terra é boa, pois se na Bíblia é chamada de terra do leite e do mel... E peço a todos que não se preocupem com guerras e terrorismo por esses lados que aqui a paz me cerca por todos os lados. O árabe que se fala é o mesmo que jorrava das janelas de minha infância, em Catalão, em Pires do Rio...”Ao mercador de tapetes em Teerã, que “só por minha cara, concedeu-me o crédito de 875 dólares”, ele agradece com um poema, quando lhe envia o cheque da quantia que ficara faltando: “Mal entrei em casa e fui desenrolando/ o tapete na sala e foi como se a meus olhos/ se abrisse um jardim, desses de fadas...E se emaranha /um fio em outro/ e em outras cores/a cor avança/ e para e deixa/ o esboço ou o ovo/de uma figura/ que de si mesma/ nasce e enrodilha-se/ e volta em busca/do seu reflexo/ou sombra ou forma/ definitiva”...Quando visitou a cidade natal de Gibran Khalil Gibran, escreveu um lindo poema, do qual transcrevo: “Voz poderosa a tua, e ergueu-se dos silêncios de teu/ coração, e espalha-se pelos espaços da terra/ A tua voz, do coração da terra tem ela a força magnética/ e tem do céu o eco de imemorial chamado...”Chamou de Inscrições Andarilhas vários poemas curtos, de um só verso, que escrevia à medida que visitava diferentes lugares no Oriente Médio:“Na estrada de DamascoNum raio desçasE abras ao verbo dos verbosNossas cabeças.No Cume da Montanha de BaruqSobre a montanhaOnde os rebanhos conversam com o frioÀ maneira de DeusOnde o sol tem a sua fonteExistem granjas cheias de doçurasPara o homem que segue em sua paz”.Para Afonso Felix de Sousa, que seguiu em sua paz, trabalhando e escrevendo, hoje a vida de nossos irmãos árabes em guerra traria muita tristeza. Talvez então dissesse, como em Vale dos Reis:“Pisemos com cuidadoQue o chão está plantadode mortos”.Saravá.

Os árabes. Dois escritores brasileiros

Daniela havia acabado de pedir para ir embora. Estava preocupada com Benício. Ele havia ficado na casa do avô. Sabíamos que não comeria. Mas isso não era problema. O problema era a intuição de mãe.

Estávamos com um casal de amigos. Daniela insistia em ir. Foi quando meu celular tocou. Era a esposa do meu sogro. Já havia tido provas da assertividade da intuição da minha mulher. Mas, com esse nível de precisão, jamais.

Passei o telefone, sem atendê-lo. Ela recuou. Pediu que eu atendesse. Não tive outra alternativa. A esposa do meu sogro tentou ser natural. Perguntou se estávamos a caminho. Respondi com outra pergunta: “Aconteceu alguma coisa?” Daniela esfregava a mão pelo pescoço. A madrasta esforçou-se para me acalmar. Disse que havia ocorrido um pequeno acidente doméstico com meu sogro, e que minha cunhada iria levá-lo ao pronto-socorro. Indaguei se havia acontecido algo com Benício. Madu negou. E quanto ao avô? Minha mulher perguntava do filho e do pai. O pescoço dela era o de um peru.

Meu sogro estava bem. Mas um dos dedos da mão havia sido navalhado pela lâmina afiada de uma tesoura só aparentemente vagabunda.

Ouvi um burburinho ao fundo da ligação. Depois, a voz de Benício se aproximou do telefone. Madu passou o aparelho para ele.

— O que houve, filho? Você machucou o vovô?

— Papai, o vovô cortou o dedo com a tesoura, e a titia vai levar ele no médico.

Senti que podia repetir para a mãe dele o que acabara de ouvir. Mas, em vez de tranquilizá-la, minha atitude a preocupou ainda mais. Daniela montou — e descreveu — a cena: Benício havia pegado uma tesoura sem que ninguém visse. Ao ser flagrado pelo avô, recusou-se a entregar o objeto. Na ânsia de proteger o neto da lâmina, acabou ferido.

Entre nós, chamávamos Benício de “nosso pequeno Manoel de Barros”. Ao menos até então, ele se interessava muito mais por bichos, natureza e miudezas do que por tesouras, facas ou qualquer outro objeto que colocasse sua integridade ou a de alguém em risco.

Madu ainda estava na linha, conversando com Benício, com o marido e com a filha. Disse a ela que estávamos a caminho e desliguei. Partimos às pressas.

Meu coração descompassou no trajeto, confesso. Benício não poderia ter pegado uma tesoura sorrateiramente. Também não poderia ter se recusado a devolvê-la ao avô. Muito menos tê-lo machucado, mesmo que sem intenção. “Benício não é esse tipo de criança. Ele é daqueles que achava que os passarinhos/ são pessoas mais importantes/do que aviões./ Porque os passarinhos/ vêm dos inícios do mundo./ E os aviões são acessórios.” Literato que sou, insistia em Manoel de Barros como uma espécie de refúgio para manter-me calmo.

Chegamos. Ansiosos por reencontrar nosso filho e por esclarecimentos. Madu não soube dar detalhes, mas Benício estava bem. Vovô estava no pronto-socorro, e minha cunhada mandava notícias: dois cortes no dedo médio, com dois pontos em cada um deles.

Puxei Benício de canto para tentar entender o que havia acontecido.

— Papai — ele começou. — O vovô Ru se machucou com a tesoura. Eu falei pra ele tomar cuidado, só que ele não tomou.

Contive o riso.

— Mas foi você quem cortou o dedo do vovô?

— Não, papai! Foi a tesoura.