Karla Jaime

Distraída para a vida, e assim também para a morte, sou dada a surpresas e espantos. Mesmo quando os sinais são óbvios, ainda sinto no corpo o impacto do susto se, enfim, me permito ver. Então, esteve sempre ali, tão claro e real, mas não vi, não quis ou não consegui ver. Aí me atormento: por quê? Qual o motivo dessa névoa proposital embaçando os fatos? De onde tamanha covardia para não encarar a realidade?Vinha mais uma vez aos tropeços diante dessa cobrança de discernimento, porque a demora em enxergar leva a estancar em situações nada favoráveis, a não agir quando uma atitude é fundamental para melhorar o fluxo da vida. Já estava sonolenta, na cama, sem ânimo sequer para supor angústia de dúvidas, quando uma atenuante emergiu na mente: Édipo Rei.Não disse antes da dificuldade diante do já explícito? Está lá na tragédia clássica esse porquê que tanto atormenta, no mito que funda o humano, nada tão peculiar, portanto, dessa Maria ninguém que se afunda em intermináveis interrogações a cada novo desencontro.A obra de Sófocles é pilar da cultura ocidental, essa mesma que impregna nosso olhar até quando não nos damos conta disso. Édipo, rei de Tebas, se depara com o horror ao descobrir quem realmente é. Também aqui não faltam alertas de oráculos, advertências. Mas o destino se impõe, fatal. Da Antiguidade para os conceitos básicos da psicanálise, em Édipo a castração estruturada por Freud.Viu só, criatura, que não é só com você?, me diverti com a pretensão ridícula de meus dilemas existenciais.“... digo que tu, mesmo tendo olhos, não vês o mal em que estás, nem onde habitas, nem com quem resides. Acaso sabes qual é tua origem?”Édipo não suporta a verdade de ser assassino do pai, do incesto, da mãe que se mata ao saber que a profecia se cumpriu, e perfura os próprios olhos. O que fazer quando as ilusões desmoronam em trágico desfecho e com elas afundamos no vazio desolador de nossa condição humana?Vamos agora a esse diálogo no filme Drive my Car (2022), do diretor japonês Ryusuke Hamaguchi, com roteiro baseado em dois contos do grande escritor, também japonês, Haruki Murakami - Drive my car e Sherazade. E como citação pouca é bobagem, as aspas a seguir são de Tio Vânia, deTchékhov, peça encenada pelo protagonista do filme, que acaba assumindo o papel principal ao aceitar o desafio desse mergulho, após uma viagem íntima no luto pela perda da mulher e em autopunição por não ter conseguido ver nem agir enquanto podia, mascarando terrível dor.Tio Vânia: “Sônia, eu sou um miserável. Se você soubesse como sou miserável. O que podemos fazer?”E Sônia responde: “Devemos viver nossas vidas. Sim, viveremos, tio Vânia. Nós vamos viver os longos, longos dias. E as longas noites. Vamos suportar pacientemente as provações que o destino nos enviar. Mesmo que não possamos descansar. Vamos continuar a trabalhar para os outros agora e quando envelhecermos. E, quando nossa última hora chegar, iremos em silêncio. E no grande além, diremos a Ele que sofremos, que choramos. Que a vida era dura. E Deus se apiedará de nós. Então você e eu veremos aquela vida brilhante, maravilhosa, onírica diante de nossos olhos. Vamos nos regozijar e com sorrisos ternos em nossos rostos, olharemos para trás, para nossa tristeza de hoje, e então, finalmente, vamos descansar. Eu acredito nisso. Eu acredito nisso do fundo do coração. Quando essa hora chegar, vamos descansar”.

Ver, agir e... descansar

Crônicas e Outras Histórias

Assine - Offers Target - 2

Matéria - Crônicas

A gente segue no automático, sem prestar atenção a como sobrevive. Vai indo assim, até que um desajuste qualquer faz lembrar do quão fantástica é a engrenagem. Daí, nos fechamos a estímulos externos e perdemos um tanto da noção do corpo completo para concentrar todas as energias no ponto que lateja. Quem já teve dor de dente sabe bem do que estou falando.

Pois vinha eu focada no joelho, que nos últimos dias decidiu prevalecer com alarmes de dor aguda em um ou outro momento, ou ficar me lembrando da sua existência, como se destacado do seu lugar e meio dilatado. Uma inflamação decorrente da estupidez de insistir em correr com tênis gasto, sem amortecimento, e para piorar aumentar de um dia para outro a distância, alheia aos riscos. Veio a conta. Na segunda-feira, mal dei os primeiros passos após a arrancada e percebi que era melhor desistir.

Retornei caminhando ao local onde uma amiga se refrescava com uma água de coco e lá a encontrei ouvindo o relato de uma moça que eu nunca tinha visto antes. Logo percebi que minha amiga também acabara de conhecer a moça bonita de grandes olhos negros, cabelos longos, lisos, escuros e brilhantes. Sentei-me perto e esperava uma chance de contar sobre o joelho que vetou meus planos naquela manhã, mas o que ouvi tinha uma dimensão muito maior do que uma dor nas articulações.

A moça expunha sua história de superação. Jovem ainda, 33 anos, casada, seguia distraída como costuma ser para todos nós, quando começaram sintomas que logo evoluíram para uma paralisia das pernas, acompanhada de intensa dor logo abaixo da nuca. Foi diagnosticada com doença rara que afeta a medula, a qual, segundo nos descreveu, fica massacrada, o que teria ocorrido em decorrência de uma hérnia que ela afirmou nem saber que tinha.

Fragilidade elevada ao extremo da dependência de cuidados alheios, o prognóstico sinistro da difícil ou quase impossível recuperação dos movimentos dos membros inferiores, o reconhecimento de que é preciso ser humilde e aceitar apoio, vencendo constrangimentos na entrega a uma intimidade necessária para que a dignidade não se dilacere de vez. Quando era o marido, o sofrimento se aguçava, não queria que ele a visse naquele estado. E ele próximo, solícito, disposto a amparar. Uma rede de apoio sólida, que se esgarçava na incapacidade materna de sustentar, não por egoísmo, mas falta de domínio das emoções, o choro incontido que agravava o quadro geral já no ápice de transtornos.

“Um dia, o médico me chamou para, com muito jeito, me alertar que eu tinha de me preparar para o risco de nunca mais andar. Respondi que não existia para mim essa hipótese”, disse a moça de belos e expressivos olhos. “Tenho fé, muita fé”, explicou. Foi uma luta que envolveu cirurgia delicada e dolorosas sessões de fisioterapia. “Nunca pensei que andar exigisse tamanho esforço.”

Recuperada, o casamento reforçado pelo teste da parceria em hora tão delicada, ela passou a fazer caminhadas no parque, acompanhada pelo marido, que chegou momentos antes de nos despedirmos, a tempo de receber nossos elogios pela demonstração de lealdade e amor.

Olhei então para o joelho, que retomou sua condição acessória, importante, claro, mas fácil de solucionar. Lembrei da minha preguiça em cumprir o imprescindível ritual de fortalecimento muscular na academia, com séries e séries de exercícios unilaterais, e de uma observação do professor num dia em que acelerei, o que não é correto, para acabar logo. “Curte o movimento.”

Curte o movimento

O que dizer sobre a melancolia quando ela reaparece? Ao tentar responder, recordo meus dias da juventude, recém-chegado a Goiânia.

Naquela época, achava a cidade enorme, depois de viver tantos anos no orfanato em Anápolis, longe do intenso movimento urbano da capital. Agora, era diferente.

Já havia conseguido vaga na Casa do Estudante Universitário e um emprego melhor como professor num colégio de segundo grau em Campinas.

Tudo fluía em um ritmo intenso, uma balada entre os deslocamentos de ônibus, o almoço no bandeijão; as tardes divididas entre a biblioteca e o colégio onde ensinava Matemática e Física.

Era um tempo em que tateava tudo, em busca de sentido e propósito, meio tonto na nova cidade que desejava domar.

Ainda não havia tempo para namoro ou diversões.

No pouco tempo livre, ouvia programas populares no rádio – como o de Barros de Alencar e, ao fim da tarde, Tonico e Tinoco na Beira da Tuia. À noitinha, quem me embalava o sono era Eliakim de Araújo com Tap É a Dona da Noite.

Vivia como o personagem-heterônimo de Fernando Pessoa – Bernardo Soares, ainda sem “a consciência do céu, pois há dias em que o não olho mas sinto, vivendo na cidade e não na natureza que a inclui: nuvens...” Como quem não vendo o céu, ao se dar conta de mim, já a melancolia havia aberto uma porta para a tristeza, a solidão de um ser que, mesmo andando em bando, continuava só.

Os livros que tomava emprestado da biblioteca da universidade eram companhias inseparáveis. Guardo com afeto Elegias de Duíno, do poeta austríaco Rainer Maria Rilke, um livrinho que me socorre quando esse sentimento estranho me abate. À época, lia sem cansar o poeta Rilke, no recreio, no ônibus e às vésperas do sono. Em busca do anjo, o poeta me dizia: “Todo Anjo é terrível (...) Ai de mim! eu vos invoco, pássaros quase mortais da alma, sabendo quem sois...”

Nos fins de semana, não tendo a quem visitar em Goiânia, fugia para Anápolis, em busca dos primos ou irmãos de criação do Abrigo. Esse atavismo me levou a muitas vezes voltar com algum mimo, porque ali os que me amavam sabiam que algo não ia bem na nova morada.

Era tempo de mudanças, em que certamente a companhia de pessoas amadas poderia fazer bem ao jovem adulto inseguro e melancólico, em meio a uma intensa metamorfose.

Numa dessas viagens a Anápolis, retornei com um disco dos Beatles da minha irmã adotiva Eleusa. Viajando em pé no ônibus de volta a Goiânia, com aquele tesouro de vinil debaixo do braço, via a maçã verde em destaque, quase esquecido de que morava sozinho, sem um ente querido a quem mostrar a fantasia da viagem dos jovens músicos ingleses.

Só repetia o má-má-má... sonoro da onomatopeia criada com a palavra “mind” cantada na música Back in the USSR pelos Beatles, no som quase intraduzível “That Georgia’s always on my mi-mi-mi-mi-mind”. Aquela Geórgia está sempre em ma-ma-ma-ma....mente). Anápolis era minha Geórgia. Por um tempo, a música me fazia –, ontem como hoje, esquecer do aluvião que a melancolia sempre me causa.

Pássaros quase mortais da alma

CRÔNICAS E OUTRAS HISTÓRIAS 

“Faz cinco anos que tento deixar meu cabelo crescer. Faz cinco anos que ele só diminui.” Escrevi isso há dois anos numa crônica sobre a indústria de cabelos curtos.

Agora achei honesto atualizar a história: estou ficando calvo.

Desde pequeno soube que seria calvo. Todos os homens da família da mãe eram calvos. Eu era a cara da mãe.

Acontece que ainda gosto do cabelo maior, e por isso insisto em deixá-lo assim, contra a força da natureza. “Os franceses ficam bonitos calvos”, eu digo a um amigo. “Mas os franceses já são bonitos, Luca”, ele me acerta.

No começo do ano, meu gêmeo começou um tratamento com cápsulas. Depois do período de teste, me recomendou o remédio. Ainda mirando nos franceses, eu disse que não. “Meus cabelos pararam de cair”, o irmão, o que só usa cabelos curtos, insiste.

Há duas semanas, num bar com o amigo anterior, ele também me indicou o remédio. “Eu uso há dois anos”, ele diz, enquanto alisa em câmera lenta seu cabelo grande e volumoso. Eu mostro uma foto no celular e digo: “Eu quero o meu assim.” E ele me responde: “Mas você não tem esse cabelo”.

Nesta semana, fui de novo ao salão, aparar as pontas. “Eu não faço milagres”, a cabeleireira me diz quando mostro a foto do cabelo que eu queria. “Já pensou em implante?”, ela me apunhala.

Estou convencido a tentar o remédio.

Marco consulta com a dermatologista. Ela me atende rápido. Conto minha história: “Faz sete anos que tento deixar o cabelo crescer e ele só diminui. Eu gostaria de tentar o remédio”. Repito: “O remédio”. Ela fecha a cara, diz que o remédio é proibido. Me indica outros cinco: um xampu, um complexo vitamínico, um spray fedido para usar à noite… Imprime a receita, me manda voltar em três meses.

Saio da consulta, ligo para o irmão. Ele me diz que não precisa de receita: “Eu chego na farmácia, peço o remédio e busco dois dias depois, simples assim”.

Meu amigo me diz o mesmo, que não usa receita. Então ligo na farmácia, pergunto sobre o remédio, o farmacêutico me pede a receita. Desligo o telefone.

Vou à internet. Pesquiso como comprar o remédio sem receita, mas todo link me leva à mesma resposta: este remédio só pode ser vendido com receita. Alguns outros links duvidosos dizem que vendem sem receita. Me sinto tentando comprar drogas. Fecho os sites antes de me rastrearem. Escrevo o nome do remédio no mesmo papel em que a médica havia listado os outros cinco. Vou à farmácia, entrego a receita, pergunto se manipulam, sem dizer qual. O atendente consulta no computador, enquanto sinto alguns fios de cabelo caírem. Me responde que sim, me fala o valor, eu pago e saio.

Dois dias depois, enquanto espero o remédio chegar, noto ainda mais cabelos caindo. Deve ser o estresse. “E se for um policial disfarçado de entregador? E se eu for preso por falsificar receita?” Sinto meus cabelos despencarem. “Serei um preso calvo”. Faço uma oração antes de lembrar que sou ateu.

O interfone toca, o produto chega. Desço com capuz, observo o entregador pelo vidro da portaria. “Policiais não costumam ser tão baixos”, penso, e sigo. Pego o pacote. Subo. Tomo uma cápsula. Durmo.

Quando acordo, noto um fio de cabelo nascendo na ponta do meu nariz.

Je suis calvo

Meus pais têm insônia crônica desde que eu me lembro deles e, como macieira não dá pera, claro que eu também desenvolvi tal infame doença desde tenra idade. Do mesmo modo que eles se jogaram no Zolpidem, eu precisei de auxílio medicamentoso para evitar as noites em claro. A minha aliada foi a Quetiapina e, ao contrário dos meus progenitores, eu fui em busca de acompanhamento profissional.

O que eu não previa era que, mesmo com uma psiquiatra a tiracolo, eu ainda sentiria os reveses da medicação, os malditos defeitos colaterais. Não é nada bizarro, não cresceu um terceiro braço em mim, mas é algo chato. No médio prazo, vieram elas, as olheiras.

A Quetiapina te derruba e te deixa sonolento, o que é ótimo para quem consegue ficar até 48 horas sem pregar os olhos. Porém, pela sonolência contínua, o olho vai ficando pesado, escuro e, agora, com pouco mais de dois anos de uso do remédio, eu já me pareço com uma coruja que apanhou.

O skincare teve de começar e o trauma das olheiras foi tão grande que passei a tratar testa, pele e cabelo tudo de uma vez. Todos melhoraram, menos os roxos nos olhos. Que ódio dessa minha inimiga insônia. Não quero parar os remédios e correr o risco de nunca mais ir para os braços de Morfeu, mas tampouco quero ser uma múmia ressecada aos 30 anos.

Com isso, me peguei pensando sobre minha mãe, que, aos 55, tem a cútis impecável. Seu viço e sua vitalidade dão de dez a zero em qualquer outra perua de sua idade. Por que céus eu herdei sua falta de sono mas não puxei o DNA de sua epiderme? Não faz sentido. Já sou praticamente um panda pós-balada.

Daí lembrei da arma secreta dela, a doutora Valéria Estrela! Eu já me consultei com a maga das peles goianas. Quando eu era só um adolescente sofrendo de cravos e espinhas, minha mãe me levou em seu consultório e a dermatologista me disse: “Você vai sair daqui com uma pele de Hollywood”, se referindo ao meu desejo de fazer intercâmbio em Los Angeles.

Dito e feito. Com apoio do Roacutan (um potente remédio para acne), eu realmente terminei o tratamento pronto para me jogar na Cidade dos Anjos me sentindo um Tom Cruise brasileiro. Foram anos com a reluzência cutânea de um astro de cinema.

Hoje sinto falta da vida de filho-de-madame. Que jovem na economia global tem dinheiro suficiente para acessar consultórios tão sofisticados como o da doutora Estrela? Esse nome, inclusive, me parece um presságio: “Siga a Estrela Guia e acabará num lugar melhor”.

A crise não é só financeira, é também cutânea! Cadê o bolsa botox no SUS? Cadê o programa Meu Colágeno, Minha Vida? Onde estão os feirões de ácido hialurônico em praça pública? Por isso, queria lançar a candidatura da doutora Valéria &nbsp;Estrela como presidente &nbsp;da Cútis Nacional. Será que ela topa? Eu posso ser a cobaia!